孤独というものはない

コロナで学校が休みなので

映画をよく見ます

パンとバスと2度目のハツコイ

パンって言葉を見ると

母の手づくり酵母パンの酸味

コーヒーを点てる音

休日の朝

を思い出す

主人公ふみの“寂しくありたい”

という言葉に妙に納得した

1人の時間がほしい

とかではなくて

孤独でさみしくいたい

そう思ってしまう

実際に誰かに愛されて

自分もその人を愛していても

ずっと好きでいてねと言われると

絶対に約束します

とは言えない

結婚とかそういう話は

まだまだ先だけれど

理解してくれるのかな

孤独という文字は

全然孤独じゃなくて

その空間が孤独

私もその空気が

好きなのかもしれない

映画を見たり

本を読むと

自分の考えていることが

文字や映像になって

戻ってくる気がする